90后超一半网贷，网贷15个点是不是很贵

推理

某国正在缉拿一伙在逃的走私犯。一天，保安处的查理来到黑塔旅馆。他发现这旅馆老板家的朋友们正是被通缉的那伙坏蛋。由于这些人不知道查理的真正身份，就没有注意他。为了抓住这伙家伙，查理决定用电话通知保安处。机智的查理假装在和女友通电话：“亲爱的琼，您好！我是查理，昨晚不舒服，不能陪你去酒吧，现在好些了，全亏黑塔旅馆老板上次送的药。亲爱的，不要和目标生气，我们会永远在一起的。请你原谅我的失约，我们不是很快就要结婚了吗？今晚赶来你家时再道歉！亲爱的，再见！”那些家伙听了查理这番情话大笑起来。可是10分钟后，保安处的警员们因为这个电话，突然出现在黑塔旅馆，将走私犯全部捉住了。你知道查理在打电话时，做了什么手脚吗？

`

`

`

`

`

`

`

`

`

`

`

`

`

`

不

要

偷

看

答

案

哦

!

答案：

查理有时捂紧话筒，有时松开手。这样，保安处就收到了查理如下“间歇式”的情报：“我是查理……现在……黑塔旅馆……和目标……在一起……请……快……赶来……”

巨坑脑筋急转弯,你敢挑战嘛?

嫦娥为什么喜欢住在月球上？

小涵捉到一只小鸟，她把小鸟放在桌子上，小鸟却没有飞，是什么原因？

王先生养了一只很漂亮的孔雀，有一天，王先生的孔雀在先生的花园里生了一只蛋，请问这只蛋应属于谁的?

甲、乙两只狼狗举行1000米赛跑，假如两只狼狗同时跑到终点，那么哪只狼狗出汗多？

大灰狼拖走了羊妈妈，小羊为什么也不声不响地跟了去？

换心手术失败，医生问快要断气的病人有什么遗言要交代，你猜他会说什么？

中国古人曾子将蓝色外衣，浸于黄河中，会产生何种现象?

`

`

`

`

`

`

`

`

`

`

`

`

`

`

不

要

偷

看

答

案

哦

!

嫦娥为什么喜欢住在月球上？ —— 答案: 嫦蛾爱吃兔肉

小涵捉到一只小鸟，她把小鸟放在桌子上，小鸟却没有飞，是什么原因？ —— 答案: 鸟已死

王先生养了一只很漂亮的孔雀，有一天，王先生的孔雀在先生的花园里生了一只蛋，请问这只蛋应属于谁的? —— 答案: 孔雀的

甲、乙两只狼狗举行1000米赛跑，假如两只狼狗同时跑到终点，那么哪只狼狗出汗多？ —— 答案: 狼狗不出汗

大灰狼拖走了羊妈妈，小羊为什么也不声不响地跟了去？ —— 答案: 小羊在羊妈妈的肚子里

换心手术失败，医生问快要断气的病人有什么遗言要交代，你猜他会说什么？ —— 答案: 其实你不懂我的心

中国古人曾子将蓝色外衣，浸于黄河中，会产生何种现象? —— 答案: 衣服湿了

大叔我每天都会弄一些的有趣的东东喜欢就关注(点头像看签名)我吧

编者按：本文来自第一财经，作者：工商银行城市金融研究所 杨飞，36氪经授权发布。

6月以来，全国范围内集中出现了百余起P2P网贷平台清盘、停业、实际控制人失联、停止兑付本息等风险事件。进入7月后，网贷平台的“爆雷”愈演愈烈，我国P2P行业面临着前所未有的流动性危机和生存发展的挑战。

P2P网贷平台频频“爆雷”

这次网贷行业“多米诺骨牌”的集中坍塌自6月开始。据统计，2018年前5个月，每个月倒闭的P2P平台基本在20家左右；但到了6月，“爆雷”数量猛增至63家；进入7月，这一态势愈演愈烈。根据网贷之家的数据，截至7月20日，当月新增问题及停业平台约118家。

而且本轮网贷平台“爆雷”的一个突出特点是，出问题的不少是规模较大的P2P平台，其中不乏拥有国资背景和运营多年的知名网贷机构。如“唐小僧”注册用户人数超过1082万人，“银豆网”借贷余额达44亿元，这两家平台的实际控制人均已失联或外逃，造成较大的社会影响；“爱投资”是中国支付清算协会会员单位，并获得了“iTrust中国互联网信用评价中心”最高级AAA级信用认证，近期也出现了一定规模的项目逾期。此外，出问题的“利民网”已在前海股权交易中心挂牌，正筹备赴美上市；“金银猫”是中国互联网金融协会首批会员单位，并获得国资背景企业“中能源电力燃料有限公司”战略入股；“钱妈妈”、“云端金融”等亦属国企股东控股。

从风险性质看，此次P2P平台的倒闭大致分为两种类型：

一种是直接关停，即由于资金链断裂、实际控制人失联或因涉嫌非法吸收公众存款被警方立案侦查等原因，平台停止运营或不再兑付本息。

如浙江地区知名P2P平台——“牛板金”7月3日公告称，该平台牛钱袋、牛宝丰、牛钱包等借款项目发生逾期共计9852余万元，暂停平台赎回业务及所有产品的投资与兑付；7月4日，又爆出该平台通过虚构标的，以“牛钱袋”产品挪用投资人资金用于房地产开发的内幕，涉及金额达31.5亿元；7月5日，“牛板金”被杭州市公安局江干区分局以涉嫌“非法吸收公众存款罪”立案侦查。

另一种是良性清盘，即因流动性枯竭等原因，P2P平台主动决定良性退出网贷行业，并承诺不跑路，不失联，及时追回欠款，未来几年内分批次兑付所有资金。

如7月18日“金银猫”宣布决定良性清盘，对在投金额小于1万元的用户，平台将分两个月结清所有资金；对在投金额大于1万元的用户，将分24个月每月兑付本金及其收益。

P2P平台风险集中暴露的三大原因

这次P2P平台风险的集中暴露是我国网贷行业自诞生以来，面临的一次较大的流动性危机和行业性挑战。在多重风险因素的交织作用下，流动性压力从少数平台蔓延到了整个行业，P2P平台的生存和发展正在经受一场严峻考验。

（一）经济增速下行和加快去杠杆，使潜在风险逐步显性化。

一方面，在经济增速下行期，风险往往出现在最薄弱的环节。而P2P平台借款人的资质相对较差，在宏观经济发展挑战不断增多、企业和个人信用违约现象多发、底层资产逾期较为严重的大环境下，平台项目很容易出现逾期、兑付困难等问题，这时P2P领域高风险、高收益的特征体现得更加明显。

另一方面，在去杠杆的背景下，所有贷款类机构都在承压，而首当其冲的往往是小微企业和民间融资。2018年1~6月，我国社会融资规模增量为9.1万亿元，比上年同期少2.03万亿元，去杠杆取得明显成效。但同时，去杠杆带来了融资环境的收紧，促进了银行表外业务、同业业务等的收缩，而小微企业和民营企业的大部分融资是通过非银行金融机构、或银行的表外和同业业务渠道获得的。这就造成了上述借贷主体资金链吃紧或信用违约，从而使包括P2P在内的一些潜在金融风险显性化。

（二）市场恐慌情绪蔓延，引发“多米诺骨牌”效应。

从P2P借款人一端看，确有部分企业和个人出现还款困难和信用违约，但也有一些借款人在行业危机发生后，还款意愿下降，甚至趁机恶意举报平台，掀起市场恐慌，造成平台经营失控，以此达到逃废债的目的。这些行为直接导致了一些网贷平台资金链断裂、无法兑付，进而诱发了全行业的信任危机。

从P2P出借人一端看，一些平台发生项目逾期增加、无法兑付本息或实际控制人跑路后，引发了其他平台投资人的担忧情绪。特别是当一些知名乃至国资背景的平台也出现问题后，市场恐慌情绪和负面情绪扩散，投资人信心不足，争相集中提现、撤回资金，导致更多的平台出现了流动性问题。其中，一部分资金涌向安全性更高的大平台，一部分则完全撤出了P2P网贷领域。大量的资金流出在平台间形成连锁反应，使一些原本没什么问题的平台也出现了问题。

（三）不少网贷机构仍在违规经营，是风险爆发的根本性因素。

对这次网贷领域风险的集中暴露，宏观经济和市场情绪等外因固然不容忽视，但P2P平台的内因起着决定性作用。

监管部门多次强调，网贷机构的本质是信息中介，而非信用中介。但当前仍有部分P2P平台背离信息中介定位以及服务小微企业和依托互联网经营的本质，业务创新偏离轨道，异化为信用中介。比如，有的机构存在违规放贷、为出借人提供担保增信等行为；有的通过归集资金设立资金池、进行期限拆分；有些机构为规避相关金融产品的认购门槛要求，变换投资产品销售形式，在逃避监管的同时，加剧风险传播；还有些机构甚至通过假标和高收益等手段，虚构项目募集资金，开展自融、庞氏骗局，碰触非法集资底线。

由于行业信息披露普遍不规范，违规平台的隐蔽性较强，表面看来与合规平台无异，有的甚至还借助激进的市场推广手段，实现了交易规模的快速扩张。但流动性是这些平台的命门，一旦市场环境骤变，大量违约发生或资金流出激增时，其内在问题就会暴露出来。

未来P2P网贷行业的发展走向

P2P网贷作为一种互联网金融业态，在缓解小微企业融资难、满足民间资本投资需求、促进金融普惠等方面发挥了积极作用。但初期的“野蛮生长”所积聚的风险，必然要有一个释放和消化的过程，只有经历“刮骨疗伤”的阵痛，淘汰劣质平台，网贷行业才能化茧成蝶、步入良性发展的轨道。

（一）网贷机构数量将呈持续性减少态势。

近两年来，国家互联网金融专项整治的一个重要目标就是严控平台增量、化解存量。就增量而言，监管部门已经明确，专项整治期间，对新从事网络借贷业务的P2P平台，原则上不予备案登记。就存量而言，对运行不规范的机构，监管部门要求限期整改，整改不到位的，可能面临淘汰整合；对涉嫌从事非法集资等违法违规活动的机构，将依法取缔，坚决实施市场退出。

事实上，我国网贷平台数量已出现持续性萎缩。根据网贷之家的数据，截至6月末，国内累计设立P2P网贷平台6183家，其中停业及问题平台4347家，正常运营平台1836家（图1）。与2015年11月末3476家的最高值相比，正常运营平台数量已大幅减少了近一半，为近年来的最低值。从成交量看，6月网贷行业成交1757亿元，较去年同期下降了28.4%。

历史地看，我国超过70%的P2P网贷机构已经消亡。而这次网贷平台风险的集中暴露，可以看作是行业洗牌的进一步提速，是市场进一步出清的过程。预计经过此次风波，网贷平台的数量将有一个明显下降。与英国、美国各不过70家左右的平台数量相比，我国1800余家的P2P平台规模仍有一定的压降空间，而关键是要形成一套良性退出、有序退出的机制。

（二）网贷行业有望走上回归本源、良性发展的道路。

从市场主体层面看，经过风险事件洗礼、监管政策纠偏和市场出清，一大批问题平台加速退出了市场，行业机构异化趋势有望得到扭转，真正合规经营和有实力的网贷信息中介机构将脱颖而出，资金也将更多地向大平台集中。近期，一些平台通过追加注册资本、设立投资者开放日、召开投资人见面会等方式，彰显自身实力，向投资者传递信心；一些平台主动向监管层、公众投资人披露合规性审查报告；一些平台联合媒体发出自律倡议书，强调合规经营和自我约束。

从市场环境层面看，当P2P平台隐含的风险隐患和危害充分暴露并得到有效治理后，行业将正本清源，而不再成为非法集资等违法违规活动的庇护所，“劣币驱逐良币”的现象将得到改观，投资者的风险意识将明显提高，市场交易行为也将更加趋于理性。数据显示，我国网贷行业综合收益率已由2014年20%左右的高位，持续降至2018年6月的9.6%（图2），整个行业正在由狂热逐步回归理性。

从管理机制层面看，2016年以来，监管部门制定了《网络借贷信息中介机构业务活动管理暂行办法》，明确了“行为监管+机构监管”的管理模式，并开始实行网贷机构备案登记制度和客户资金第三方存管制度，监管空白自此基本被覆盖，网贷行业“无准入门槛、无业务规范、无硬性监管约束”的野蛮生长时代不复存在，严格监管成为常态。

2018年7月上旬央行牵头召开的互联网金融风险专项整治下阶段工作部署会提出，再用1到2年时间完成专项整治，化解存量风险，同时将P2P网贷清理整顿延长至明年6月份。这表明P2P领域的风险隐患依然不少，当前所处整改期的一系列政策组合拳非但不会退出，未来还有可能进一步强化。

（三）银行需关注P2P领域带来的输入性风险，防范声誉损失。

这次P2P平台潜在风险的加速暴露，对银行而言整体影响有限，但银行需要关注事件可能带来的输入性风险，制定相关预案，避免声誉损失。

整体看，银行与P2P领域的交集不多，主要集中在存管业务方面。据统计，截至7月24日，有78家银行开展了P2P平台资金存管业务，大多数为城商行，其中江西银行和广东华兴银行接入平台数量最多，分别接入83家和72家；有858家网贷机构上线了银行资金存管系统，占正常运营平台的46.7%。P2P风险事件集中爆发后，已有一些银行因存管费用无法覆盖“爆雷”带来的声誉损失，选择主动退出网贷资金存管业务。

根据银监会办公厅印发的《网络借贷资金存管业务指引》，存管银行主要履行网贷资金存管专用账户的开立与销户、资金保管、资金清算、账务核对、信息报告等职责，而不承担借贷违约责任，不对网贷资金本金及收益予以保证或承诺，不对借款项目及借贷交易信息真实性承担审核责任等。可见，银行开展网贷资金存管业务的职责边界和责任义务是清晰的，银行的存管行为并非对网贷交易行为提供银行信用背书。未来，银行开展网贷资金存管业务，应进一步严格准入门槛，更为审慎地选择合作机构，并加强对网贷平台的实时监测和风险预警，及时制定预案，防范声誉风险。

编者按：本文来自微信公众号“一本财经”（ID：yibencaijing），作者：罗素 本妹；36氪经授权转载。

在现金贷监管之后，行业收缩，多头借贷者几乎弹尽粮绝。

让人意外的是，银行却在此时杀入行业，大量发行信用卡。

一个庞大的产业链再次崛起，大量的中介，又涌回信用卡领域。

因为人行征信和互金数据尚未打通，网贷逾期的老赖，在中介包装后，都可以顺利办信用卡。

而中介生意也再次红火异常，有人月入500多万。

银行的冒然进入，受到行业内质疑：这是要收割现金贷的最终果实，还是要成为接盘侠？

01 比网贷都容易

“历史总会轮回。”大中介平和山最近在一次中介聚会上，笑着回顾自己的中介从业史。

他10年前入行，靠帮客户办信用卡，赚了第一桶金。

3年前，网贷崛起，他转行撸网贷，赚得流油。

如今，他又回归了老本行，开始主办信用卡，没想到生意好得惊人，月入500多万。

大量的中介，正在从网贷重回信用卡领域。

“这波银行很疯狂，很多银行下达了半年发卡量翻10倍的指标，门槛放得特别低。”平和山称，一些为了冲量的信用卡，下卡率会高达90%。

而现在，中介给客户包装资料，“比网贷都容易”。

“银行的风控套路，就那几个。”平和山称，银行厌恶高风险人群，他们就“投其所好”，将客户包装成在医院和事业单位工作，哪怕客户已经失业。

“最好将客户包装成这些单位的非正式工，因为银行会查公积金记录，非正式工不会有破绽。”另一位中介张文武表示。

中介还知道某些银行的内部“白名单”。

“当地的明星企业，银行的风控系统可能会开后门，如果客户综合评分高，会直接通过审核，不会电话回访。”张文武称。

而张文武会从某宝上，搞一些神器。

“有一些改定位的软件，淘宝上几块钱，比如天下游、V8。”张文武称，用这些软件，可以更改客户的电脑IP地址和手机定位。

那如何应对银行偶尔发作的“电话回访”？

“我们会在客户手机上设置呼叫转移，银行电审就会转接到我们这里。”张文武称。

这些风控规则，中介都是如何得知的？

有一些老中介，经过反复测试，就能找到门道，但更直接的方式，就是找到“内应”。

“我没事就和银行的人吃饭，他们会把一些冲量任务、风控规则都告诉我。”平和山称，他帮银行完成工作量，还会给对方一些回扣。

比如，赚了100万，分银行内部的人30万。

在中介内部，还广泛流传着一份“办卡顺序”。

“如果要办理多张信用卡，交件顺序是有讲究的。先申中信，接下来是平安、兴业、浦发。这四家交完一天后，再开始交其他家，比如民生、广发、光大、建行。交行回访较多，通过率低，可以放在最后。”张文武称。

这个排序特别有意思：将风控快、好下卡的放前面，越难的越靠后。

信用卡中介如何收费？

“按照下卡额度，我们会收取10%的中介费。”张文武表示。

也就是说，如果帮一个客户下了一张额度3万的信用卡，他就会收3000元。

另一位中介李少文表示，根据下卡额度，行业内通常会对客户收取10%-15%的中介费。

而对于那些全程包装、额度在7-8万之间的客户，中介费可以收到20%。

正因如此，信用卡中介也是一个暴利的行业。

“我下面会发展很多下线，他们去获客，我给他们一点提成，他们一个月可以赚几万。”平和山称，传销的思路，早被他们运用到极致。

他们甚至会在QQ群里，直接招募“下线”。

一个QQ群中的信用卡推广员招募截图

而中介大军中，还有很多“银行信用卡中心的业务员”。

他们除了自己推销信用卡，同时还发展下线，招揽中介帮助他们完成业务量。

“因为客单价比网贷高，所以我们现在赚得比做网贷中介的时候都高。”平和山称。

中介大军再度回归，重启信用卡生意。对于他们来说，那个疯狂时代，又回来了……

02 办卡超市

中介的利益江湖中，正在出现新的“角色”。

线上正在兴起一个全新的模式：办卡超市。它类似于网贷的“贷款超市”。

“金银铺”，就是典型的一款办卡超市。

在金银铺的页面上，每个银行的名字下面，都注明客户办信用卡的返现额：交通银行110元，光大普卡140元，光大白金卡220元，中信银行220元，哈尔滨银行70元……

“金银铺”办卡页面

有趣的是，金银铺还有一个“金融需求池”。

有意办卡的客户，可以在池子里发布自身情况和要求，比如“征信不好”“大额”。

而中介，可以根据需求，直接“抢单”。

“这就是帮助撮合客户和中介成单。”多位中介称。

最关键的是，金银铺还提供了“推广商学院”，专门培训中介和客户，如何“包装资料”绕过银行风控，如何“提额养卡”。

课程里，会手把手传授伪造资料的细节。

比如，银行喜欢稳定工作人群，那包装的工作单位就必须不能涉及高危、娱乐、金融等不稳定工作。

比如，尽量通过企查查等APP，根据客户城市就近挑选公司，以科技、贸易、IT、医院、制造业、交通运输、水电燃气、住宿餐饮等类型的公司为主。

金银铺背后的公司又是谁？

在APP Store中，金银铺显示的开发者，还有一个名为“创鑫伙伴”的APP。

而“创鑫伙伴”的介绍中显示：它是国营持牌支付公司“现代金控”旗下明星产品。

“类似金银铺这样的APP，现在其实挺多的。”平和山称，它们正在成为中介的新式获客渠道。

这种新式的互联网抢夺者，却让平和山很反感。因为它降低了入行门槛，瓜分了利益蛋糕。

“一个小中介，通过学习资料就能入行，还能在这里接到客户，相当于抢了很多大中介的生意。”平和山称，就因为中介太暴利，才会出现“夺食者”。

03 最后的狂欢

中介大军都从哪里获客？

他们正在有意识地挖掘网贷客户。

“不论黑白，都能下卡。”在各大网贷群里，开始频繁出现信用卡的广告。

“网贷群体中的很多人，其实都是信用卡的用户，但是信用额度不够他们花，才去借网贷的。”平和山称，现在可以把这些用户再捞回到信用卡领域。

很多网贷的多头借贷者，走向了一个新的阶段：以卡养贷。

“找我帮忙的，90%都是多头借贷的人。”张文武说，“拿到信用卡之后，他们就会套现还网贷。”

而李少文的客户中，60%都有多头借贷史。

就在现金贷监管趋严，多头借贷者无法再“借新还旧”、以贷养贷的时候，银行却突然开闸了。

2017年，中国信用卡发卡量暴增，到2018年一季度，全国信用卡累计发卡已达到了6.12亿张。

中介们发现，随着信用卡市场的下沉，一些前几年被银行嫌弃的纯白户（即未申请过信用卡的客户），也开始被一些银行所欢迎。

银行大规模的开闸，一度让部分用户“渡劫”。

2018年二季度，因为一张光大白金卡，多头借贷用户张思南就“死里逃生”。

他撸过十几家小贷机构，一直过着“借新还旧”的日子。因为规划得当，他没有出现过逾期。

但情况越来越不妙——他上了某家大数据风控公司的黑名单，续贷越来越难，额度越来越低。

他的资金流，眼看就要断了。

在办卡中介的帮助下，靠着手中的招行白金卡、身份证和社保信息，他成功地申请到了一张光大白金卡。

“光大那时应该是有下卡指标，所以审核比较松。”张思南回忆。

但一开始，中介为了防止借款人绕开自己直接向银行申请，并未告诉他申请的是哪家银行。

“代价就是我付了高额中介费。”张思南说，“如果不是当时缺钱，我肯定不会去申请。”

这张卡的额度是5万，中介费是2500元。此外，这张卡还有1188元的年费，其中的688元可用10万积分抵消。

无论如何，有了这张每月最低只需还款10%的信用卡，张思南不必再低声下气寻求母亲的帮助了。

实际上，光大白金卡一度是中介们的最爱：额度高，一般都有3-5万，因此手续费也高。

而中介李明手头的一个客户，多头借贷达到92次，风险通话有13次。

“就这数据，网贷是撸不出来了，但某个银行的信用卡却在不久前给批了2.8万的额度。”他表示。

张文武遇到的一个案例，更加极端。

这个女孩是95后，月收入只有3500元，行事却颇为生猛。

为了支撑超前消费，她刚开始以卡养卡，办了14家银行的信用卡，额度都在3000-8000元之间。

女孩拆东墙补西墙，没有出现过逾期。

当市面上的信用卡几乎都被办完后，她开始借现金贷来填信用卡的窟窿，陆续借了100多个平台，“借了不到10万，半年就滚到了150万”。

在从网贷也借不到钱之后，女孩在今年4、5月找到了张文武，希望再办信用卡。

“你去中国人民银行打一份个人征信报告给我看。”张文武说。

拿到报告，张文武很吃惊：看上去，女孩的信用很好。

在女孩网贷大规模逾期的情况下，张文武还帮她下了一张工商银行的奋斗信用卡，额度8000元。

网贷记录已烂到极致的“黑户”，为何还可以办下来信用卡？

多位业内人士一针见血地指出，这是因为互金征信与人行征信之间，数据没有打通。

信用卡发卡，看的是人行征信；网贷放款，更多的是看大数据。

两者之间，有一道巨大的鸿沟，未被填平。

“银行不是不想用多头借贷数据，但是现在互金的数据比较乱，各有来源，又无法验证。”某银行从业者坦言。

于是，一个有趣的循环出现了：信用卡正在渐渐变成多头借贷者的救命稻草，“以卡养贷”。

04 银行警觉

面对银行如此大规模的放闸，人们会问：银行到底是在收割现金贷果实，还是在成为最终的接盘侠？

在这轮疯狂的获客潮中，银行的逾期率正在攀升。

央行数据显示，2018年第一季度，中国信用卡逾期半年未偿信贷总额711.48亿元，环比增长了7.29%。

到第二季度，这一数字是756.67亿元，环比增长了6.35%。

业内人士对此的看法是，银行这轮零售扩张，无疑在往成为接盘侠的路上迈进。

幸运的是，嗅到危险信号的部分银行，开始慢慢收紧了信用卡业务。

“今年5、6月，下卡就趋严了。从7月开始，光大不容易批卡了。而最近，广发和中信尤其严。”张文武说。

“现在十个人里，只有两个能过。”他表示。

他发现，银行会对可疑用户进行二次审核。他的很多客户也被降额，比如从1万降到8000。

而银行从业者李文绍则称，不久前，他所在银行的总行，向各地分行的信用卡部，派出了常驻的风险总监。

一些获客量较大的分行，开始严格排查互联网进件渠道——如果涉及POS机、办卡养卡中介、地推分销、P2P理财、现金贷贷超，一律排除。

他表示，总行还会提供一个黑名单。如果信用卡部合作企业的进件渠道出现在其中，就会被下线。

但依然有不少银行铤而走险。“有些银行今年的KPI没完成，准备在年底再冲一把。”平和山称，最近，又出现了松动的迹象。

多头借贷者也日益饥不择食——为了1万的额度，他们宁愿出2000手续费，只要能下卡。

那个办工行信用卡还现金贷的女孩，早已爆掉，只能靠家里卖房还债。而她的家境，其实平平。

尽管在做中介，但在内心深处，李少文一直对过度负债的年轻人颇为担忧。

帮很多多头借贷的年轻人办信用卡时，他会多问一句：“欠这么多，还不上咋办？”

“没事儿，肯定有办法。”回答往往是义无反顾的。

在金钱面前，鲜少有人可以保持理智。

如今的金融系统，不再是独立的个体，彼此之间都有千丝万缕的联系。

就如火烧赤壁时，曹操的战船。

铁链相连，一损俱损。

看起来毫不相关的两个金融体，或许正在暗中传导着风险……

收紧风控，隔离风险，对于银行来说，已迫在眉睫。

（应受访者要求，文中人物均为化名。）

本文来自公众号：交易门（ID：tradingmen），作者：不觉春晓，题图：视觉中国。

2016年年初，左奇在一家做现金贷流量撮合的公司刚工作20多天。他的顶头上司告诉他，自己要单飞去创业了。

彼时中国的现金贷业务正野蛮发展。左奇刚去公司时，有三四十万用户，三个月后，平台已经有两百多万用户，每天新增用户最高能达到十万。

现金贷是小额现金贷款业务的简称，始于美国的Payday Loan。在中国它还有个更文雅的名字，叫“消费金融”。因门槛低（只需身份证）、到账快，从2015年起，现金贷公司忽如一夜春风来。一方面，支付宝等互联网巨头培养了大家的网络消费习惯，另一方面缺投资标的的P2P平台对新鲜资产如饥似渴。

就这么，缺钱的所谓“五环外”用户，冲着借钱方便快捷的产品一拥而上。虽然利息奇高，可以达年化500%~1000%，但由于借款金额小，这周借500下周还600，用户对利率并不敏感，逾期率很低。

在进入现金贷行业前，左奇曾当过美股日内交易员。他享受市场博弈的快感，但做交易日夜颠倒，与社会脱节，最后他跟人交流都变得困难。左奇16岁上大学，对互联网有强烈的好奇心和敏锐的嗅觉。大学四年他没怎么认真上课。辞去交易员工作后，他决意正经找找工作。

2016年年初，左奇误打误撞进了北京这家做网贷流量撮合的公司，每个月实习工资2000元。因为之前交易有点积蓄，生活还可以维持。

顶头上司宣布要单飞后，左奇心里很慌。他想了一天，决定跟他一起创业。

“当时他没有钱，什么都没有，但我说‘我想跟你混’。”

左奇管上司叫“老大”。老大高考数学只考了2分，后来自考大专加本科。刚来北京时，老大白天在工厂打工，晚上自己学写代码。一年以后，他进入某在线支付公司，又二进二出支付宝，又辗转多家金融机构。他最后推掉某机构的丰厚期权，跳槽去了当时左奇工作的互联网平台。

“钱对他来说当然很重要，但他更重视内心。”左奇判断老大跟自己是一路人。

当时左奇和老大一致判断，现金贷业务处于早期，用户只关心能不能借到钱，并不关心品牌。他们甚至也分不清谁是放贷的人，谁是中介。这给了他们创业的前提。

老大提出离职几个月后，左奇就跟着辞了职。

1

朋友们笑说左奇长着一张80后的脸，有着一颗70后的心。其实他今年才22岁。

厚厚的嘴唇，偏分头，眼角略略往上挑起。低调的外表下，藏着一颗不羁的内心。

左奇年幼时，父亲靠矿产发财，一度家境殷实。在他的记忆中，自己小时候每次拍照手里都捏着张钞票。没料到老爸心态膨胀，赌博欠债，生意做垮。家道中落后，他和姐姐被送回到农村生活，“后来连交个学杂费都很困难”。

这样的跌宕起伏，让年幼的左奇内心极其敏感，“极度自尊”，好胜心很强。

他小时候的目标简单清晰：要当个有钱人，不要让人看不起。不过做了一段时间美股交易员，赚到一些小钱之后，他觉察到内心对钱的追求没那么强烈了，更渴望自我成长。

2016年8月，左奇从原公司离职，正式加入老大创业。老大当CEO，他负责运营。他们又找了一位技术合伙人，很快就开始推业务。

左奇的业务模式很纯：做流量中介。他们通过App Store和百度找到潜在借贷客户，再把客户信息推送给金融机构，赚取佣金。这模式的优点是变现快。本月的钱，当月或者下月就能收回来。

“不像传统互联网公司，你搭一个淘宝，先要积累商家，还要积累用户，两头积累完了之后才能商业化，可能要好几年了。”左奇说。

商业模式得到验证后，左奇的任务就是买流量、刷排名。在App Store，Oppo、Vivo、华为手机等应用商店，用户搜索“贷款”这两个关键字，第一个出现的就是他们。

手机应用市场里现金贷相关APP

拿到用户信息后，他转手就卖给金融机构。其中有拍拍贷这样的P2P公司，新兴的互联网信用贷公司，以及平安这样的传统金融机构。

到了2016年年底，左奇团队做到了50万的单月营收，有了总计一百多万的净利润，利润率百分之八九十。

“这就是一个空手套白狼的生意”。他说。

团队只有三个人，谈客户、对外拓展都得自己来。刚开始时，左奇跟人打电话声音都打颤。锻炼多了，胆子越来越大。跟人打交道，再也不是个问题。

左奇思考问题的角度也开始变化。以前他从用户的角度看问题，现在他开始关心商业模式。

“我会关心关键点是什么，怎么来赚钱，靠什么来融资，核心竞争点在哪里。”

2

命运总是以当事人无法预期的方向发展。业务进行得顺风顺水，每日平台新增用户两万，公司却突遭晴天霹雳。

2017年3月，老大因为家庭突发情况，要离开工作岗位几个月。技术合伙人、公司CTO跳出来大闹，以老大不在，自己要管业务为由，要求调整股份。他还以要关掉公司服务器，业务停摆来威胁。老大为了稳住大局，答应谈谈。但他却并不罢休。

老大离开期间，公司营收还在稳定增长，一个月一百多万。左奇认为这证明了CTO需要管业务这件事情不成立。“其实CTO不乱搞，这个业务是可以稳定赚钱的。”

一天，左奇突然接到前台的电话，让他亲自来取法院寄来的信。这才发现，CTO偷了公司的公章、协议，伪造文书，告了他和CEO，要求恶意回购他俩的股份。

“我当时也很懵。”他说。

接下来就是漫长的官司和恶斗。左奇和老大最终打赢了官司，但也付出了惨痛的代价。

业务停摆，公司鸡飞狗跳。CTO还在合作机构的群里面乱说话，跟合作方也没法继续。

当时左奇心里清楚，现金贷赚快钱，自己做的信息中介也不违法，但这个生意的窗口并不会一直存在。

“我们当时看到一个趋势是，这些机构动不动一天放一个亿，头部机构基本上日均放十个亿。这么大的盘子，利息500%、1000%，国家不管吗？一定会管制的。这游戏迟早完蛋。”

只是没等到国家管，CTO先把场子搞砸了。从2017年年中起，左奇忙着打官司，基本没跑业务，身心俱疲。

经过2015年的准备，2016年的蓄势，全中国的现金贷业务在2017年走向集体狂欢。2017年下半年，排名前30家的现金贷平台，平均每家每天借出金额达1个亿。

这场盛宴的巅峰，在罗敏带领趣店在美国上市时到来。罗敏对媒体声称：“凡是过期不还的，我们这里就是坏账。一律不会催促他们来还钱。你不还钱，就算了，当做福利送你了，就这样。”

趣店的财务数据显示，拜现金贷业务爆发所赐，2017年公司上半年净利润为9.73亿元，同比增长695.25%

“为什么可以做慈善？因为他利息年化都500%，坏账一半照样赚钱。”左奇说。

这，就是左奇所在的风口浪尖。

到2017年年底，左奇和老大等来了他们的仲裁结果。CTO败诉。央行、银监会也同时出台了现金贷的管理条例。现金贷新规的严厉程度前所未有，明确了对无牌从事信贷业务的监管态度。

“这个行业就算彻底凉了。”左奇说。

3

左奇目睹，现金贷这个高速发展的赛道孵化了各种“前无古人、后无来者”的商业模式。

“那时我们碰见一个人，年纪比我稍大一两岁。他连流量都没有，只是撮合有流量的人和需要流量的人（比如把当时左奇的团队介绍给金融机构）。”一年多时间，这人就这么赚了一个亿。

左奇觉得这模式“很纯粹”。他和老大决定试试，说不定自己也能干。做了两个月，他发现事情没有没那么简单。

他们没有强大的资源和关系，商务能力不行，也没有那么多资源，无法简单复制别人的成功。

现金贷凉了。左奇和老大琢磨着做点其它事。他俩心急火燎地到处看项目，先看中一个农业B2B项目。几个人一开始聊，就想怎么“快速变现”。

回想起来，左奇认为现金贷导流业务取得的爆发性成功，让彼时的自己“极度狂妄”，太过急于求成。他和老大觉得没有什么生意是不能做的，仍然在“赚快钱”的惯性思维里。

这个农业B2B项目变现起码要5~10年，挣不到快钱，当然就砍掉。他们还考虑过做一个“趣头条”，因为同样的原因被放弃。

辗转几轮，左奇最终锁定小视频。“我觉得这个事情很牛。用户既是内容的生产者，又是内容的消费者，不需要买版权，而且盗取用户的内容，用户维权的成本很高。”

左奇发现，十几年前有“糗事百科”，六七年前有“暴走漫画”、“百思不得其姐”，到“内涵段子”，到“火山小视频”、“快手”，用户不是跟着品牌走，是跟着内容走。而当时抖音只有一千万用户。

简单一分析，他觉得这个事情可以干。

没有钱，没有内容，也没有用户，怎么办？

“我先去偷，去抖音快手上面扒几百万的资源，然后通过数据分析，筛选出用户真正喜欢的内容，初始化到我们的APP里面。”

内容有了，接下来就是推广。左奇做过贷款、移动互联网的产品，推广移动应用他最拿手。很快他就完成初级积累，拿到了一百万的用户。

但随着用户数量飙升，他们带宽撑到了以T（千兆）来计（家庭是以兆来计，服务器带宽也是多少兆）。要保证用户的体验好，不卡顿，对于开发的难度非常高。存储费用非常高，团队前前后后烧了上百万。

成本太高，他们尝试去融资。但三个人的公司，只有一个全职开发人员，产品也没有社交基因，风投看不上。他们问左奇：已经有抖音快手了，你凭什么超过他们？

左奇答不上来。“我只能证明自己的假设，就是用户跟着内容走，不跟着平台走。但这对风投来说没有意义。”

2018年春节后，左奇和团队商量，觉得业务不能这么玩下去，要去找一些支撑。当时他们琢磨着给别人做外包，把公司撑下去。

“我们当时完全是为了做而做，为了创业而创业，违背了做事的法则了。”

意识到这点，左奇思考了几天，就提议大家散伙。

4

2018年4月，左奇离开北京，飞到兰州。他跨上一辆自行车，从兰州骑到西宁，又从西宁骑到青海湖、可可西里。

离开北京之前，他每天都在图书馆待着，但内心无比焦虑，一天都待不下去了。

“我想自己一手好牌，开始高开，一下子垮成这个样子。这是为什么？”

左奇提出散伙时，讲了自己的几点理由。最核心的一点是“错误地把运气当成了能力，太膨胀了”。

膨胀的还有许多其他同行者。在现金贷这个高速发展的赛道上，他见过一个融资成功的人，巅峰时每天利润2000万。他自以为“老子天下无敌”，超越BAT都不是问题。

左奇告诉我，最后这个人“死”得很惨。

团队散伙后，左奇逼自己静下来。他觉得只有静下来好好思考，才能琢磨出一个大家认可的方向，再纠集一帮志同道合的人去做。“不管最初赚钱不赚钱，都要去干，不是三个月不赚钱就不干了。那不叫创业，叫瞎折腾。”

左奇总结人生第一个阶段，会做别人认为自己该做的事情，容易从众，没有自己的想法。第二个阶段，人有了自我意识，想去做个自己的事，比方当厨师，做老板，去创业。这个阶段特别容易“瞎折腾、走极端”。

他说：“比如想去创业就去创业，需要哪些核心要素，只考虑很浅的层次，不考虑是否有能力去搞定这些事情，10个点只考虑一个点，大部分创业者死在这个地方，包括我。”

在创投空间创业小视频时，左奇旁边的一个办公室，四个月换了六家公司，来一拨死一拨。

“他们就是想当老板，因为感觉当老板可以赚钱、自由，但是你凭什么来当老板，有什么能力，商业模式是什么，都不知道。”

回顾自己小视频创业，又何尝不是这样。他认为看对了方向，但忽略了自己在技术、资金方面明显的欠缺。那时他读了芒格的书，很认同书中的一个观点：当你手上有锤子的时候，你看整个世界都是钉子。

“任何一件事情是多面的，每个人能积累的认知，就那么一两个方面，妄图以一两个维度来看这个世界，始终拿着一套方法论怼这个世界。很可笑，也很无知。” 他说。

毕业来北京时，左奇告诉父亲，创业可以学到比进大公司打工更多的东西。事实也是如此。在互联网这个高速变化的产业，他看到了最前沿的变化。胆量，对世界的认知和毕业前都大不同。

接下来呢？要继续创业吗？他并不想“为了创业而创业”。他也不想去找一份工作上班。就算年薪能拿几十万，但他问自己，那是我要的吗？

在西宁骑行时，大部分时候是左奇一个人，偶尔碰见几个同行者。

中午气温都还是零下，太阳照在身上没有感觉。他每天骑行十几个小时，一共骑了1700多公里。那些困扰他的问题，暂时都不见了。

5

今年5月，左奇给我发消息，说要找我聊聊天。他很早就开始关注“交易门”，我们加了微信好友，但从没见过面。我的微信备注里，他还是“美股交易员左奇”。

联系我时，左奇已从青海回到北京。他每天早上吃完早饭就去图书馆看书，一直待到闭馆回家睡觉。这样持续了半个多月。他想研究一些投资的书籍，积累对世界的认知。

“还是感觉太孤独了。人是社会化的，我觉得自己还是应该和社会有交集。”

左奇给自己定了个目标：每周要跟两个人面对面打交道。实在找不到人的时候，他就去面试。但面试不是为了找工作，只是为了聊天。

某天，他突然在微信中翻到了我，专门坐火车来上海找我聊天。

在接下来这半年时间里，我得以更近距离地观察左奇，这个能量超强、聪明却带点老成、讲到激动处唾沫四飞、用奇思妙想把满屋子人逗得哈哈大笑的年轻人。

大部分时候，我会忘了他只有22岁。

我最近一次见左奇是2018年的11月。在上海咖啡馆里，他说自己以前错误地把“追求成长”当成了价值观的全部，走进了狭隘的误区。

我们大概聊得太尽兴，忘了控制音量。咖啡馆里邻座的女士恶狠狠地走过来，大声对他说：讲话小声点，太讨厌了。

前几个月，左奇申请了清华大学金融工程的硕士。他本以为就读的学生各式各样，自己可以向他们学东西，扩张认知。被录取后，左奇找老师要了一份名单，一看，学生全是干金融的，他兴趣全无。想了两天，他决定不去了。只是为了混文凭有什么意思？

生活并不能停滞。左奇一直在琢磨自己能做什么。不过对未来现在左奇不那么着急了。他这半年一边交朋友，一边思考，更看重分享、协作、交朋友的这个过程。

左奇更庆幸的，是自己走出了赚快钱的迷区。“如果走不出来，认为自己很牛逼，就是没有搞清楚这是你的运气，还停留在过去。”

他身边许多以前做现金贷、赚快钱的人，现在做什么事情都没劲。这他也理解。他说，正常人赚一千块分泌多巴胺是1，赚快钱一百万分泌1000，之后再赚一万的时候，只分泌1%的多巴胺，当然没什么劲了。

除了人生的第一、第二个阶段，左奇现在理解人生还有三、四两个阶段：做自己该做的事情，做天让你做的事情。

“我很年轻，见证了一个行业的疯狂，从零到巅峰到破灭。我赚过快钱，又垮下来。经历了创业后内心的膨胀到绝望，再到破灭，重新燃起希望，再到彻底洗白。我觉得经历这些，很爽。”

本文来自微信公众号：交易门（ID：tradingmen），作者：不觉春晓。

*注：本文内容均来自于真实采访，非小说杜撰内容。应采访者要求，本文所用名字均为化名。

*文章为作者独立观点，不代表虎嗅网立场

虎Cares

创新在每个领域发生，除了秋衣裤的样式。

现在，终于有套不令人羞耻的秋衣裤了！

小空翼—“年轻人的第一套秋衣裤”

消除累赘、消除Shame

0束缚／0负重／0尴尬不安

双层保暖，引起极度舒适

共同抵御资本寒冬，一定要Chill

￥158，立即抢购